Yksi poissa

Viesti, joka pysäyttää. Pistää ajattelemaan miten hetkessä yksi tärkeä voikaan olla poissa. Eilen vielä kotinurkissaan, haukkumassa sisään ulko-ovella, tarkkailemassa lasten leikkejä omalla paikallaan.

Talo on hiljaa, pihassa palaa kaksi kynttilää. Puolet elämästäni olen lapsuudenkodissani kuullut vuosi vuodelta hidastuvien tassujen kynsien rapinan vasten lattiaa, tyytyväiset huokaukset makuupaikoilta. Käyn vielä viimeiset kerrat katsomassa, silittämässä pehmeää turkkia ja toivottamassa hyvää matkaa ikiunen tuolle puolen.

Lumiturpa Hilla 4.4.2002-31.1.2015